我叫徐子胜，和弟弟徐子利是双胞胎，只因我比他先露头，成为哥哥，便背负了困扰我一生的枷锁。
六岁前，我的记忆是模糊的。
徐子胜，你要记住，你是哥哥，要让着弟弟，知道吗？
只要是徐子利喜欢的，你作为哥哥，都要无偿让给他。
小小的我还不知道什么是让，在电视机前，我听到里面的人说：让的意思，是把你不喜欢且多余的东西分享出来。
当我将这句话原封不动复制给爸妈时，迎来了第一顿毒打。
小小年纪，心肠就如此歹毒，是谁教你这么说话的！
妈妈毫不客气，扬起手就打了我一巴掌，身体险些被这股冲击力甩出去，紧挨着茶几才不至于跌倒。
弟弟徐子利被爸爸抱在怀里，手里拿着棒棒糖，笑得十分甜，还不忘说：哥哥坏！
坏哥哥！
赶快给弟弟认错！
徐子胜，我真是后悔生了你，不知感恩的白眼狼！
妈妈说完，揪着我的耳朵，来到徐子利跟前，强逼着我跪下，只要我认错，她才会停下继续打我的手。
跪天地，跪父母，不跪他人。
我与徐子利同天出生，本该平等，却因为父母的偏心，天差地别。
我昂着头，倔强不愿认错，妈妈手上的劲儿就一下比一下重。
我叫你不认错，叫你不认错！
我怎么养出你这样的小兔崽子，连子利的一根头发丝都比不上！
爸爸就在我面前，他笑着哄徐子利，目光不曾有一刻落在我身上，即便一直保持着低头，颈项酸痛，他也不愿意抬头，因为抬头就会看见我。
终于，我挨不住背上的疼，求饶道：我错了，我错了！
妈妈停手，她喘着粗气，徐子利跑过去奶声奶气说：妈妈，手疼吗？
子利给你揉揉。
爸爸夸徐子利懂事，妈妈一把将他抱起转了个圈。
妈妈的手尚且因为打我而泛红，她还是愿意抱着徐子利，一家三口其乐融融，而我像个外人，怎么也融入不进去。
没有人问我背上的伤痛不痛，我艰难爬起来，弯着腰一瘸一拐走进小屋。
缩在这张破旧的小床上，我那颗比同龄人都早熟的心开始斑驳，破碎，其实早就破碎了，只差爸妈任意一位的导火索罢了。
那天晚上，我哭着哭着睡了过去，醒来时已经没有我的晚饭了。
听见爸妈在门外说：都是他自找的，要是不顶嘴也就没事了。
饿他一顿，饿不死的。
我们供他吃喝，不是让他小小年纪不学好，反过来教育我们。
后来，徐子利嬉笑着要爸妈陪他玩，我透过门缝静静注视这一切，心彻底凉了。
第二次清晨，我便被送去了乡下爷爷家。
